Les vagabondages littéraires imaginaires sont légions au cours de l’adolescence.
Une année, je partais dans le sud des Etats-Unis , côtoyais les familles Sartoris , Sutpen , McCaslin et Snopes et sous la « Lumière d’Août » dans « Le Bruit et la Fureur », je passais par le « Hameau » et le « Domaine » pour finir au « Sanctuaire » muni d’ « Une rose pour Emily »…j’étais au nord-ouest du Mississipi, dans le comté de Yoknapatawpha (créé pour les besoins de son œuvre et pour mon bonheur) par l’américain William Faulkner.
L’année suivante, une charmante vieille dame aux manières compassées qui vivait dans un petit village à environ 25 miles de Londres et me permettait d’observer de son jardin la complexité de la nature humaine, damait le pion aux plus fins limiers. Je trainais le long des maisons georgiennes , l’église et le presbytère, discutais avec Barnes l’épicier et louchais vers les petites bonnes qui venaient de l’orphelinat de Saint-Faith… Dans ce village de St Mary Mead, le « Miroir se brisa » et Agatha Christie autorisa enfin pour « Une poignée de seigle » son héroïne Miss Marple à m’abandonner en même temps que son jardinier, le bon vieux Laycock !
Plus tard , vers la fin de l’adolescence je cherchais des sensations plus pimentées et des ambiances plus colorées . Je les trouvais dans une rue magique qui, le samedi jour du shabbat, grouillait de vie :" les élégantes, en costumes flambant neufs portant des chapeaux agrémentés de cerises ou de grappes de raisin et même de plumes d’autruche, y circulaient en droshky , passaient devant les juifs barbus en caftan et grosses bottes , éclaboussant les souteneurs , les escrocs et les putains". Je reniflais" les odeurs de cumin, des graines de pavot , de cholent, des bagels tout frais , d’oignons roussis et de gâteaux de pommes de terre…" J’étais dans le fief d’Isaac Bashevis, le cadet du talentueux Joshua Singer : le petit monde de la rue Krochmalna !
Si le comté de Yoknapatawpha et le village de St Mary Mead sont bien des sites issus de l’imagination de Faulkner et d’Agatha Christie , la rue Krochmalna , chère à Singer ( l’intruse dans mes pérégrinations littéraires !) existe toujours dans la Varsovie d’aujourd’hui , coincée entre les rues Zelazna et Ciepla, non loin du Parc Mirowski .
De là à proclamer que la réalité slave survit au monde chimérique anglo- saxon …